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Cuando uno abre la puerta de su casa para asomarse a un dia invernal en Ushuaia,
comprende un poco lo que puede ser salir de una climatizada nave espacial y llegar a un
gélido y remoto planeta.

Bajar la suave pero congelada pendiente de un jardin sepultado por la nieve es
comparable a la torpe primera caminata de un astronauta.

El cielo es color azul hielo, el sol un extrafio y lejano adorno que no cumple con su
funcion de luz y calor. Rodeéndolo todo, un firme circo de encanecidas montafias que uno
ve desde cualquier parte para recordarle que esta comarca fue y para muchos habitantes
nostalgicos de otros paisajes sigue siendo, un presidio.

Hacia el sur, nunca mas sur que éste, cierra el candado la lengua burlona del Canal de
Beagle que engulliria en cinco minutos cualquier insecto humano que osara escapar por sus
aguas.

Un astuto camaledn, a ratos disfrazado de Atlantico y a veces un furioso Pacifico que ya
ha devorado docenas de barcos y hombres que se atrevieron a molestar sus largas y agitadas
siestas bajo cero.

Pienso que al empezar asi, tan abruptamente, cada dia de trabajo, muchos de nosotros
nos preguntaremos sobre cudl es la relacion de este mundo prestado con nuestro
inconsciente caluroso de barrios multitudinarios o boliches de campo.

Tal vez, estas ideas solo expresaban en mi mente la depresion natural de dejar un
romance con una calefaccion generosa, cuando al intentar los primeros pasos de patinaje,
para nada artistico en el hielo, comencé a sentir el congelamiento reglamentario de mi ya
curtida cara.

Antes de llegar a la esquina percibi algo raro sobre una lampara de alumbrado publico.

No era exotica la gaviota, especie muy comun en esta zona marinera, el motivo de mi



sorpresa, pero si era muy original que estuviera posada elegantemente sobre un nido de
nedn, afortunadamente apagado.

Sin duda, un grotesco contrasentido entre un tipico habitante de siempre con el adelanto
de un artefacto en una simbiosis que se burlaba de todas las leyes soberanas de la ecologia
de la comarca.

¢Cual era la razon de aquel desatino que ni Picasso hubiera querido pintar?

Quizés sblo fuera una bolsa de basura que flameaba en jirones alli, justo debajo del
poste enloquecido. Una bolsa abierta por chimangos hambrientos de carrofia devorada por
un monte blanco y desierto. Por eso el plastico atraia su mirada, como un pez abismal pero
tal vez, envenenado.

¢Por qué ella buscaba comida seguramente contaminada teniendo el mar al alcance de
un corto vuelo y un simple picotazo?

¢Habria aprendido la leccion urbana de los gorriones que siempre sobreviven en
cualquier poluciéon comiendo las migajas del hombre?

No lo sé. Ella realmente estaba alli, empollando vaya uno a saber qué engendro bidnico
0 quizas solamente esperando la oportunidad para darse un suicida atracon de carne
podrida.

Pasé lentamente por debajo del disparate tratando de no espantar a la gaviota y
lamentando no poder tomar una fotografia del fenémeno.

jPobre pajarraco! —pensé.

jPodria electrocutarse en cualquier momento! — afirmé.

Lo cierto es que aquella mafiana habia pasado algo distinto, suficiente para iniciar un dia
de obligaciones también escarchadas de rutina. Enseguida, concluy0 esa experiencia porque

ya se sabe que es mas importante el trabajo que una blasfemia estética como aquella.



Tomé un taxi y me olvidé del asunto. Muchas veces mas tuve que tomar vehiculos de
alquiler en lo que restd de ese crudo invierno y por supuesto no me acorde de levantar la
vista buscando aquel poste y su gaviota por las mafanas.

Cuando el barroso deshielo avisaba nuestra proxima cuasi primavera, el insolito volvio a
aparecer.

Fue una mafiana en que un viento suave y persistente descongelaba los planchones de
hielo que corrian deshilachados en mil chorrillos de agua barrosa rumbo al mar. El réquiem
anual para largos meses de freezer.

Saltando entre charcos llegué por enésima vez a la esquina donde se supone paran los
taxis, cuando oi un singular tintineo que venia de lo alto.

Con cierto fastidio reparé en el elegido poste de alumbrado y alli colgaba la carcaza de
la consabida lampara. Entonces recordé aquella imagen anterior y por un instante crei que
aquel poste era un tétem Ilamando con campanas de aluminio a un ritual inédito e
incomprensible.

Inmediatamente pensé que era s6lo una lampara de nedn rota. Raro, porque nuestras
imberbes patotas juveniles no son tan atrevidas ni nuestros novios tan apasionados para
romper bombitas de luz y mimetizarse de a dos en paredones helados.

Seria simplemente el viento que en alguna réfaga habia hecho la travesura y ahora se
jactaba con un redoble burlon.

No le di mas importancia al mundano siniestro cuando al bajar la vista y al pie del poste
de sacrificio, un fuerte destello me encandilé por un segundo. Seguramente, algun cristal

reflejando un rayo de luz anémico.



Eso era imposible porque el perezoso sol fueguino seguia bostezando todavia en el
Atlantico Sur y seguramente encenderia el dia muy tarde. Entonces me acerqué
porque....bueno, uno estando vivo debe ser un poco curioso.

No deberia haberlo hecho porque otra vez lo irracional aparecio..

Entre la brizna escarchada de los primeros pastos que reaparecian en el cantero vecino a
la vereda y cerca del poste, habia un misterioso bulto que era blanco y también era
cristalino.

Es una gaviota muerta —-me dije- aliviado por volver a una realidad por fin vulgar y
normal.

No habia dudas —me consolé- pero muy pronto yo era un mar de dudas.

Es que las dudas comienzan para uno cuando percibe una variante natural o artificial que
desafia toda la prolija estructura mental que uno cree poseer o cuando uno toma conciencia
de la infinita ignorancia que padece.

¢Qué explicacion convencional podrian tener aquellos tonos de plumaje cambiantes
desde el blanco a un ignoto y traslicido color nada?

¢Donde insertar en la mente aquel pico amarillo ocre como el de una gaviota pero
fabricado en plastico aislante?

Lo Unico que podria pensar era que habia encontrado un juguete. Seguramente algln
nifio descuidado lo habia dejado alli....pero, me faltaba observar aquellos ojillos
fosforescentes encendidos por algin pequefio voltaje o alguna misteriosa pila.

En ese instante, ya comprendia que esa era la luz que brillaba en la tardia madrugada y

era la Unica porque mi mente entrd en las sombras de la confusion.



No era para menos, dos meses atras habia encontrado una gaviota oronda, empollando
un huevo de nedn y esa mafana...esa mafiana parecia haber encontrado el primer pichdn de
neon.

El pobre engendro, como todo Frankestein, al final, fall6. Pudo nacer o fabricarse,
consiguié romper su nido de vidrio. También cargar en sus 0jos la energia de la luz de una
usina extraida y ajena pero al querer volar, porque al fin y al cabo era una gaviota,
seguramente cayo0 fatalmente.

Tal vez, no sabia que sélo podia caminar con sus patitas de alambre de cobre por los
cables del alumbrado eléctrico. Por esos sus ojillos quedaron encendidos mirando al vacio,

no comprendieron que las gaviotas de nedn no pueden existir.



